在書局買下渡邊淳一的《櫻花樹下》,來自一份偶然。開懷地欣賞遍地盛放的櫻花樹,不用每年到禮賓府,以汗水灌溉那裡小小的盆栽,令人更心曠神怡,詩意盡起。但櫻花的美艷和姿態,還是遠遠比不上渡邊那股充滿爆炸力的文字。
渡邊的情慾經典《失樂園》是一杖轟毀了社會道德底線的炸彈。讀者在毫無遮掩下,飽讀男女的屈澀和肉慾。拿起《櫻花樹下》之時,總不可能以為它是一部童話故事,或是像張敬軒那首含情脈脈、行為端正的情歌。但更沒有想到的,是渡邊可以把花的文學象徵,帶到一個那麼深遠的意境。
翻查渡邊的作品,才發覺《櫻花樹下》比《失樂園》原來還要早幾年出版,實有點始料不及。《櫻花樹下》的文學氣息,故事角色間的矛盾,背景天氣和場境的配合,比《失樂園》更立體、更引人入勝、更成熟、而且更不倫,不像一部早期作品。《失樂園》說的,是一對中年已婚男女(久木和凜子),試圖擺脫刻板的婚姻和沉悶的都市規律,追尋肉慾的歡愉。他們傷害了各自的配偶,但到最後,他們還是選擇了離婚,尋求原諒,才延續不倫但著了火的戀愛,坦然一同走上人生最後一段激情之旅,既淒美感人,也極度震撼。
在《櫻花樹下》出現的,不單是情況相似的男女主角(游佐和菊乃),還有菊乃的女兒涼子。游佐不照顧臥病在床的妻子而四處鬼混,菊乃不理會分居丈夫無言的期盼,涼子不顧親生母親的感受而跟母親的情人上床,在讀者來看,是更不倫的三角戀情。游佐不單丟下髮妻不顧,還同時貪婪菊乃的風情和涼子的柔嫩,這等賤男,坦白說,亦不配跟《失樂園》中,追求永恆真愛的久木相提並論。
《櫻花樹下》的故事怎樣發展下去,不太重要,激情的文字亦應留待讀者,自行感受和想像,才是看渡邊小說的樂趣。小說值得欣賞的,是渡邊借了櫻花的狂艷,來表達一份不能自拔的自毀。渡邊在小說之初段,已經借游佐的說話,帶出了「櫻花樹下埋著屍體」的訊息。櫻花其實不是日本的國花,而是軍人之花,日本國花是代表高貴的菊花。火一樣美艷的櫻花開放時間很短,很快凋謝,她的美代表一種爆發出來的美,美得很短,但很燦爛,日本軍人很愛櫻花這份充滿特質的美。「櫻花樹下埋著屍體」是日本文學家用以表達武力的美只是外表,它埋葬著很多看不見的死亡,是一種對軍國主義的反思和批判。
渡邊借用櫻花的潛意思,來形容男女之間性慾的燃燒,很具文學味道。當游佐被菊乃和涼子邀請賞櫻花的時候,悲劇註定會發生,而且一發不可收拾。他們不能自拔,沉醉在櫻花的美,不懂抽離。菊乃和涼子兩母女對游佐的爭逐,是失控,但也反映女性間,經常相互競爭的事實。櫻花樹下埋著屍體,終極的縱慾只會導向死亡,這是渡邊在小說開端時,已點出的主題。櫻花是漂亮,卻教人沉淪和自毀。渡邊本身是一名醫生,但寫小說的能力似乎更出眾。小說的情節,也揉合不少文藝的畫面,晴雪的天氣,山茶的擺設,折櫻的動作,都運用得很巧妙,滲出悠悠的詩意。
《櫻花樹下》,讓你看見櫻花的美,櫻花的狂,櫻花的野。她的真確名字是甚麼,由你自行填上。
沒有留言:
張貼留言